CZĘŚĆ 1
Gabriel Navarro wrócił do prowincji Jaén jako bogaty człowiek i odkrył, że kobieta, dla której pracował przez 8 lat, żyje gorzej niż w dniu, w którym wyjechał.
Opuścił małe miasteczko niedaleko Úbedy z jedną walizką, kilkoma długami i obietnicą powrotu, gdy tylko będzie mógł zapewnić Lucíi Ortedze beztroskie życie. W Belgii zaczął jeździć chłodniami. Później kupił własną, podpisał kontrakty, założył firmę logistyczną i ostatecznie zarządzał flotą, która przemierzała pół Europy.
Co miesiąc wysyłał pieniądze do Hiszpanii.
Jego starszy brat, Álvaro, zarządzał rodzinnym kontem, ponieważ Gabriel ufał mu bardziej niż któremukolwiek z pracowników.
—Lucía ma się dobrze. Skup się na dorastaniu. My tu wszystkim się zajmiemy.
To zdanie uspokajało Gabriela przez lata.
Dlatego nie zapowiadał swojego powrotu. Chciał zrobić Lucíi niespodziankę.
Poprosił kierowcę, żeby wysadził go przy gaju oliwnym i poszedł do domu, w którym mieszkali. Ale zastał odnowioną fasadę, nową ciężarówkę i Álvara pijącego wino na ganku.
—Patrzcie, kto wrócił! Wygląda jak dżentelmen!
Gabriel prawie nie odpowiedział.
—Gdzie jest Lucia?
Uśmiech Álvara zniknął.
Sergio, młodszy brat, wyszedł ze środka i natychmiast spuścił wzrok.
—Lucía zostawiła cię dla kogoś innego wiele lat temu—powiedział Álvaro.
Gabriel uważał, że to określenie do niczego nie pasuje.
Álvaro upierał się, że wydarzyło się to sześć lat temu. Sergio mruknął, że może siedem. W salonie nie zachowało się ani jedno zdjęcie Lucíi, poza zdjęciem ślubnym ukrytym tyłem w kredensie.
Tej nocy Gabriel otworzył stare pudełko z przyborami do szycia, które dał żonie. Pod szpulkami nici znalazł zmięty kawałek papieru.
Tekst piosenki napisała Lucia.
„Gabriel, wciąż czekam na wiadomość od ciebie.”
Za nim pojawił się Álvaro.
—To musiało być sprzed jego wyjazdu.
Gabriel odłożył gazetę i nie odpowiedział.
Następnego ranka poszedł na targ, pytał w piekarni, w sklepie z pasmanterią i wśród straganów z warzywami. W końcu sprzedawca opowiedział mu o Carmen Ruiz, wdowie, która miała mały kurnik za domem.
Kiedy Gabriel przybył, najpierw zobaczył kurczaki poruszające się wśród słomy.
Wtedy ją zobaczył.
