— On nie wie — odpowiedziałam. — Nie powiedziałam mu, że tu jedziemy.
Lekarz zerknął na moją córkę, potem znowu na mnie.
— Nie pytam o dzisiaj.
Przewinął dokumentację i zatrzymał się na wcześniejszym wpisie. Pięć tygodni wcześniej moja córka była już badana z powodu tych samych dolegliwości. W karcie widniał ojciec jako osoba, która przyprowadziła ją na wizytę. Zapisano tam również, że zalecono dalszą diagnostykę, bo objawy wymagały kontroli.
Nie miałam pojęcia, że była wtedy w szpitalu.
Córka naciągnęła rękawy bluzy na dłonie i wbiła wzrok w brzeg stołu do badania.
— Tata cię przywiózł? — zapytałam cicho.
Skinęła głową.
Lekarz mówił spokojnym, równym tonem. Wyjaśnił, że to, co widzą teraz, wymaga szybkiej reakcji i dalszych badań. Nie oskarżał nikogo. Chciał zrozumieć, dlaczego zalecana kontrola nigdy się nie odbyła.
Ja też chciałam to zrozumieć.
