Dom opieki mnie powiadomił i zastałem babcię z walizką na chodniku, podczas gdy moi rodzice świętowali w domu. Mama warknęła na mnie: „Masz 82 lata, ten dom jest dla ciebie bezużyteczny”. Nie sprzeciwiłem się; poszedłem z nią do urzędu stanu cywilnego i kiedy otworzyłem akt, zobaczyłem pełnomocnictwo, które zmieniło wszystko.

—Twoja mama powiedziała, że ​​zarezerwowała stolik w miejscu z ogrodem. Kiedy przyjechaliśmy, poprosiła mnie, żebym wszedł do środka, podczas gdy oni będą parkować. Zostawili moją walizkę i już nie wrócili.

Telefon zawibrował. Javier.

Inés wywróciła go do góry nogami.

—Najpierw pójdziemy do rejestru gruntów. Potem do banku. A potem do mojego domu.

Następnie wyjęła z kieszeni marynarki pożółkłą kopertę. Na przedniej stronie, pismem zmarłego męża, widniał napis: „Akt własności. Dom El Escorial”.

„Schowałam to wczoraj wieczorem” – powiedziała. „Chciałam wiedzieć, czy ktoś tego szuka”.

Dotarli do Urzędu Stanu Cywilnego na krótko przed zamknięciem. Inés poprosiła o notatkę i wszelkie ostatnie wpisy dotyczące nieruchomości.

Pracownik spojrzał na ekran i przestał pisać.

—Pani Serrano… 12 dni temu zarejestrowano zmianę właściciela.

Inés kurczowo trzymała się krawędzi lady.

—W czyim imieniu?

Pracownik obrócił ekran.

Javier Serrano.

Imię twojego syna.

Inés poprosiła o uwierzytelnioną kopię. Otrzymała ją, zerknęła na ostatnią stronę i w niecałe dwie sekundy wskazała na podpis.

—Ten podpis nie jest mój.

Wtedy telefon Álvara znów zawibrował. Tym razem była to wiadomość od jego matki:

„Nie zabieraj jej do domu. Wszystko już załatwione.”